第二一章
作者:盛文林   |  字数:2166  |  更新时间:2012-08-20 16:59:28  |  分类:

军史乡土

第21章

他的这些作法,与当时的阶级社会传统观念完全背道而驰。这必然会引起朋友、家人的不理解与不满,他的妻子索非亚对此也同样不赞成,他的这些“过激行为”强烈地引起了妻子索非亚的不满,他们不断地争吵。两人逐渐从文坛的美满伉俪发展到不和的一对。1910年夏天,托尔斯泰又背着全家人立了一份遗嘱,允许他的作品属于大众,可以由任何人免费出版。这份有关日后家庭收入的遗嘱,自然彻底惹恼了索非亚,他们又大吵了一架。而托尔斯泰一气之下给索非亚写了一封绝笔信,然后就离家出走了。然而悲剧并没有结束,在托尔斯泰走后的第二天,与他生活了48年的索非亚手拿着托尔斯泰的绝笔信悲愤地跳入了庄园的湖中。其实,以托尔斯泰夫妇40多年相濡以沫的感情,把托尔斯泰离家出走的原因全部归于他们夫妻不和,对于索非亚也是不公平的。这其中,还有另外一个很重要的人,名叫切尔特科夫,他在托尔斯泰生命的最后9年里占有非常重要的地位。切尔特科夫是个善于夸夸其谈、阿谀奉承的人,他以此获得了托尔斯泰的信任,同时也对作家思想上的影响最大。就连大作家最后的关于文学遗产继承权的遗嘱也是由他起草、最后让作家签字的。遗嘱的主要内容是:托尔斯泰的一切文稿、文著、日记、信件完全由其小女儿萨沙继承,而著作的出版权则由切尔特科夫全权处理。这样一来,托尔斯泰全家的经济来源就被切尔特科夫掌握了,作为妻子的索非亚当然表现出强烈的不满。而切尔特科夫在这个时候不仅没有表现出他的歉意,还变本加厉地挑拨他们夫妻的关系,他曾向托尔斯泰说过:“要是我有像这样的妻子,我早就逃到美洲去了。”终于,托尔斯泰的家庭在这种教唆下,陷入了长期的冷战与争吵中,为了摆脱这种痛苦,托尔斯泰不得不离家出走,最后导致其客死异乡。

除了这些人为的因素,还有一种观点认为托尔斯泰之所以在年迈时还要离家出走,主要的原因是文学创作与现实的矛盾让其不堪重负。托尔斯泰在创作过《复活》之后,他的文学创作进入了一个瓶颈期,尽管他仍有很多创作的素材,但理想与现实始终存在严重的对立,这让他一直处于艰难的思索过程。据一些人回忆,托尔斯泰在他晚年的时候,经常把自己写完的稿子莫名其妙地烧掉。作为一个作家,创作源泉的枯竭恐怕是他最大的痛苦了,或许托尔斯泰晚年的莫名出走,就是为了逃避这一切。关于托尔斯泰在晚年的出走,许多专家和学者都对其进行了研究,但恐怕某一个原因都不足以将这位大作家逼走,或许很多复杂的原因纠缠在一起才使得他做出了这惊人之举。无论是何种原因,这位享誉世界的大作家最终都付出了生命的代价。

海明威自杀之谜欧内斯特·海明威(公元1899—1961年)是20世纪美国最伟大的作家之一,美国“迷惘的一代”的主要作家代表。海明威曾在1954年获得诺贝尔文学奖,他的许多小说都成为文坛上的辉煌之作。

他1899年出生于美国伊利诺伊州的一个医生家庭。1918年,海明威赴欧参加第一次世界大战,在进入意大利境内的交战区为救护队开汽车时被炮弹炸伤,在医院治疗20个月,仅从腿上就取出弹片237块。1936年,西班牙内战爆发,他以记者身份辗转于各个战场。在前线的一次汽车事故中,他头部受重伤,伤口共缝了57针。其间,又因飞机失事造成严重脑震荡。1949年,他被猎枪的枪塞打伤了眼睛。海明威1954年1月,海明威去非洲旅行打猎时,途中飞机失事,伤情不重。第二次换机继续赶路,结果飞机再次失事,海明威负重伤,但被报界报道为在空难中丧生。几天后,当他在读报时,读到那些不乏溢美之词的讣告、悼文,心中甚为惬意。经历过如此多的意外,所有的人都认为海明威是一个永远不会死去的硬汉,他经历什么样的危险都不会死去,他的生命力太过旺盛,他是一个真正的男人。但这位作家最终还是以一种最惨烈的方式——自杀来结束自己传奇的一生。1961年7月2日清晨大约7点钟,海明威的妻子玛丽突然被“两声用力关抽屉似的声音”惊醒了,一代文学大师在自己的寓所里饮弹自尽了!当时的场景令人惊愕:海明威血肉模糊地躺在地上,头部已被弹药炸得一片血红,脖颈上方冒着青烟,只剩下下巴和两颊的下半部,天花板上、地板上到处溅满了血迹。当地警方经过严密地勘查之后,得出海明威是自杀身亡的结论。这位可以尽情享受地位、荣誉、金钱、爱情和自由的世界级文学大师、诺贝尔文学奖得主,为什么用其父亲于1928年自杀时用的同一枝猎枪和同一种方式自杀呢?

一些人认为海明威的这一举动是家族的遗传基因在作祟,出于父亲对他的影响。

1928年,海明威的父亲克拉伦斯,也同样地举枪自杀身亡。但反对者则认为,海明威始终认为他认为父亲的自杀行为是懦弱的表现,父亲是个彻底的懦夫。到后来海明威的妻子玛丽也向众人袒露了部分海明威的内心世界:海明威父亲的自杀确实对他有很大的影响。海明威终生为了摆脱这个阴影,他一直努力地在抗拒死亡,可是他越不想死,自杀的念头就越令他不安,他甚至为自己曾构想过一些具有浪漫气息的自杀方式。在海明威的家族史上,包括海明威在内先后有五人自杀身亡。除了他的父亲,1966年,海明威的妹妹乌尔苏拉身患癌症,精神崩溃,最后服毒而死,1982年,海明威的弟弟由于患有糖尿病,病情日趋加重,以致要截掉双腿,他听到此消息后,开枪身亡,1996年,海明威的孙女玛尔戈,这位红极一时的演员,在海明威去世35周年纪念之日服毒而死。

按“键盘左键←”返回上一章   按“键盘右键→”进入下一章   按“空格键”向下滚动